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ÇOCUKLUK VE İLK GENÇLİK YILLARIMDA BABAM PROF. 

YUSUF ZİYA YÖRÜKAN İLE BİRLİKTE 

YAŞADIĞIM VE UNUTAMADIĞIM BAZI ANILARIM 

 

Some Memories That I Lived With My Father During My Childhood 

and Early Young Years and That I Cannot Forget 

 

 

Turhan YÖRÜKÂN* 

 

Yusuf Ziya Bey’in babası Yakup Efendi, Selânik’te Eski Saray 
Medresesi’nde müderrislik yapan, Mustafa Kemal Atatürk’ün 

ailesiyle aynı mahalleyi paylaşan bir şehir insanı olduğu hâlde, 

Dospat Yaylalarında yaşayan akrabalarıyla ilişkisini kesmemiş bir 
insandı. Yusuf Ziya Bey de babası gibi hareket eden bir insandı; 

köyden hiçbir zaman kopmamış, mübadele sırasında onların 

Türkiye’de Manisa’da, İzmir Menemen’de, Trakya’da çeşitli yerlere 

yerleştirilmelerinde yardımcı olmuş, evlâd-ı fatihandan olan bu 
insanlara yardımcı olmayı vazife bilmişti. Babamız Yusuf Ziya Bey 

vefat ettiğinde, bu insanlardan aldığımız “babamız”, “dayımız”, 

“amcamız” veya “büyüğümüz” imzalı telgraf ve mektuplar, bu 
bağlılığın ne kadar derin olduğunu gösteriyordu. 

Şehirli ile olduğu kadar,  köylü insanlarla müşterek bir hayat 

yaşamayı, yabancısı olmadığı bir hayatı severek sürdürmeyi 
becermişti. Prof. Hilmi Ziya Ülken’in 1954 yılında Yeni Sabah 

Gazetesi’nde, ölümü münasebetiyle yazdığı bir yazıda belirttiği üzere 

Yusuf Ziya Bey, “Köylülüğün ve şehirliliğin vasıflarını kendinde 

birleştiren, köyle alâkasını kesmediği hâlde, ömrünü şehir hayatına 
vakfeden, nâdir, hem de pek nâdir” insanlardan biriydi. Gene Hilmi 

Ziya Ülken’in belirlemesiyle Yusuf Ziya Bey, “Arkadaşlarına karşı 

vefakâr, çalışkan gençlere karşı hâmi, ilimle meşgul kimseye karşı 
hiçbir zaman yardımını esirgemeyen, kıskançlıktan uzak, cömert” 

gönül sahibi olan bir insandı.                                              

* 

Yusuf Ziya Bey, Selânik Ulûm-i Selimiyye Mektebi’ni ve Mülkiye 

Rüştiyesi’ni ikmal ettikten sonra, İstanbul-Fatih’teki Sahn Kısm-ı Âli 

Medresesi’nde Hüseyin Necmeddin Efendi’den, 1910 yılında icazet 
almak suretiyle yüksek tahsilinin bu ilk merhalesini tamamlamıştır. 

Bu hocasını, zaman zaman Fatih-Malta civarındaki evinden alarak, 

                                                             
* Emekli Prof. Dr. 
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Topkapı-Maltepe-Gümüşsuyu’nda bağlık bahçelik hâle getirdiği, 

küçük bir çiftlik işletmesine dönüştürdüğü iki sofalı, altı odalı evinde 
misafir etmekten; hocasının her türlü hizmetini bizzat yaparak, 

ayaklarını bile yıkayarak, ona olan şükran borcunu ödemeye çalışmış 

ve bundan gurur duymuş bir insandır. 

Necmeddin Efendi de, eşi Emine Hanım Teyzemiz de biz 
çocukların sevgili büyükleri idi. Benim için, getirdiğim kahvesine bir 

kara sinek kanadı atan; kabakulağa yakalandığım zaman, dizine 

yatıp, yanağıma bir şeyler yazıp okuyarak bu çocukluk hastalığımı 
iyileştiren insandı. Necmeddin Efendi’nin eşi Emine Hanım Teyze, 

kocasının ölümünden sonra da, çocuklar olarak bizlerin sevgilisi ve 

hayatımızın bir parçası olarak bizimle daima beraber olmuş bir 
teyzemiz idi. 

Yusuf Ziya Bey, bağlık-bahçelik evimizde misafir ağırlamaktan 

hoşlanan, hem de çok hoşlanan bir insandı. Başlangıçta, Dumézil de 
dahil olmak üzere, İzmirli İsmail Hakkı, Şerefeddin Yaltkaya, İsmail 

Hakkı Baltacıoğlu, Süheyl Ünver, Hilmi Ziya Ülken ve diğer bazı 

arkadaşlarını evinde sık sık ağırlayan bir insan olmuştur. Bunlar, 

onun Dârü’l-Fünun İlâhiyat Fakültesi’nden ve Edebiyat 
Fakültesi’nden arkadaşları idi. Davet ettikleri sadece bu kişiler 

değildi. Bazı komşularını da yemeğe davet eder, onlarla sohbet 

etmekten pek hoşlanırdı. Ahbaplarından birisi, bağımızın alt 
kısmında iki katlı evinde yalnız başına yaşayan, sonradan yüksek bir 

bürokrat emeklisi olduğunu öğrendiğim Mustafa Efendi idi; bir 

diğeri, düzgün ve güzel yazı yazmamızı öğrenmemiz için ablam ile 
beni Takyeci’deki evine gönderdiği ünlü bir hattat veya kaligrafi 

ustası idi; üçüncüsü ise, güzel bir köşkün sahibi, Dârü’l-Fünun’da 

Farsça hocalığı da yapan, Mevlevî Şeyhi Abdulbâki Efendi idi. Annem 
güzel yemek ve tatlılar yapmış, ben de, dört veya beş yaşlarında bir 

çocuk olarak, babama getir-götür işlerinde yardımcı olmaya 

çalışıyordum. Yenen güzel şeylere bakarak, ağzımdan hâlâ utanç 

duyduğum bir lâf kaçırmış, “Baba, hepsini yiyip bitirdiler” demiştim. 
Babamın yüzünün rengi değişmiş, “Hadi bakalım hemen annenin 

yanına git” diyerek beni misafirlerin yanından uzaklaştırmıştı. 

Aradan uzunca bir zaman geçmiş; Ankara’ya taşınmış ve artık bir 
üniversite öğrencisi olmuştum. Bağdaki evimizde dayım, çok 

sevdiğim yengem, ilkokulda okuduğumuz sıralarda bizi evden alıp 

okula götüren, evli ve iki oğlan çocuk babası Lütfü Ağabeyim 
yaşamaktaydı. Ankara’dan gelip, onlara misafir olmuştum. Eski 

komşumuz Abdulbâki Efendi vefat etmiş, büyümüş çocukları hâlâ o 

muhteşem konaklarında yaşamaktaydı. Orada dalgalı güzel siyah 
saçlı, iyi dans eden hoş bir kızla dans etmiştim. Bu güzel kız bana bir 

tatlı ikram etmiş; çekinmeyin istediğiniz kadar alabilirsiniz de 

demişti. Babasını evimizde ağırlarken söylediğim vahim sözü 
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hatırlayarak, ikram edilenden küçük bir parça almıştım. Acaba 
babaları, büyük gafı’nı, ibretlik olsun diye çocuklarına anlatmış 

mıydı? Çekingen davranmış; Lütfü Ağabeyimin bana sunmaya 

çalıştığı fırsatı kaçırmış; çekingenlik duyduğum için de o eve bir daha 

gitmeye cesaret edememiştim. 

Yusuf Ziya Bey, önemli yazılarını kitaplaştırmaya çalışmamış bir 

insandı. Öğretmen okullarında okutulmak üzere Peygamberimiz, 

İman ve İbadet, İslam Dini, Dinimiz, en son olarak da Müslümanlık 
adıyla kitaplar yazmış, fakat ilim adamı olarak kendisinden beklenen 

hiçbir yazısını kitaplaştırmamıştı. Bu açığını, zaman içerisinde 

elimden geldiğince kapamaya çalışmıştım. Ne derece başarılı 
olduğumu da bilmiyorum. Ama kendisinin bu ilgisizliğini bir türlü 

anlamış değildim. 

Söz konusu ettiğim okul kitaplarının hemen hepsini Kanaat 

Kitabevi’nde yayımlamıştı. Eski harflerle, sonradan yeni harflerle 
yayımlanmış olan bu kitaplardan bir telif ücreti almakta önemli bir 

sıkıntısı vardı. İstanbul’da yaşarken, bir gün elimden tutarak beni 

yanına almış, bu yayımcının dükkânına baskın yapmıştık. Babamın 
kitabevi sahibiyle neler konuştuğunu bilmemekle birlikte, çocuk 

hâlimle oradan hoşnut ayrılmadığını sezmiştim. 

Zaman geçmiş, yeni yerleşme yerimiz Ankara’dan İstanbul’a 
geldiğimiz bir günde, bu sefer, yaşlanmış, kalbinden şikayeti 

bulunan babamın koluna girerek, ona yardımcı olmaya çalışmıştım. 

Eskiden beri, kitaplarının getirisinden çok cüzî bir miktar para 
alabilmişti. Her seferinde para olarak bir şeyler istediğine pişman 

olmuş bir hâli vardı. Yazılarını kitaplaştırmak için uğraş 

vermemesinin sebebi buydu. Belki de tok gözlü bir adamın yapması 

gereken bu idi. Çok şeyler yazmıştı, neyse ki, onların çok büyük 
kısmını kitaplaştırmak bana nasip oldu. Eski insanlarımız gibi, 

yazdıklarının sefasını o da sürememiş; şikayetçi bile olmamıştı. 

Yusuf Ziya Bey, Arap harflerinin her türlüsünü rahatlıkla ve 
süratle okuyabilen bir insan idi. Ben henüz ilkokul öğrencisi iken, 

beni, elimden tutup Dolmabahçe Sarayı’nın uzantısında kurulmuş 

bir müzeye götürmüştü. İsa’dan öncesine ait olanların yanında İslâm 
sanatı örneklerinin de sergilendiği bir müze idi burası. Zengin bir 

tarih bilgisine sahip olan babam, müzeyi gezerken beni 

bilgilendirirken, iki yaşlı ve sakallı insanın, üzeri kakma yazılarla 
bezenmiş bir miğfer etrafında dolaşarak yazılanları okumaya 

çalıştıklarını, fakat başaramadıklarını görmüştüm. Miğferin yanına 

geldiğimizde babamın bu birbiri içine girmiş yoğun ve süslü yazıyı bir 

bakışta okuyabildiğine şahit olmuştum. İçimden, “Öf be ne baba” 
dediğimi unutmuyorum. Sonradan, özellikle Alevîlerle ve 

Türkmenlerle ilgili araştırmalarında, okunması güç mezar taşlarını 
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okuyup yayımladığına şahit olunca, Dolmabahçe’deki bu mâhir 

okuma gösterisi sırasında babama olan güvenim tekrar tekrar 
pekişmiş; Arap coğrafyacılarından yaptığı çevirileri baskıya 

hazırlarken, bu hayranlığım bir defa daha pekişmişti. Ciltler dolusu 

kitapları önce okumuş; kitapların bir özetini yapmış; Türk yerleşim 

alanlarının çevirilerini de uygun bir izafet çerçevesi içerisine 
yerleştirmişti. 

* 

Bahçemizin eve yakın bir yerinde büyük zeytin ağacının tepesinde 
bir saksağan yuva yapmış, yavrularını da orada büyütüyordu. Bu 

saksağan ailesinden birileri arada sırada evimizin pencerelerine de 

konuyordu. Oldukça yaramaz bir çocuk olan benim kabahatlerimi 
annem babama bu saksağanlardan biri ile bildiriyordu. 

Babam, yaptıklarımın hesabını akşam yemeğinden önce hiçbir 

zaman sormamıştır. Böyle olmakla birlikte, kendimi güvenceye alıp, 
sedir üzerinde hemen uyumaya çalışır veya bir tilki bayıltması yapar, 

işi ört bas etmeye çalışırdım. Ne var ki bu, babamdan hiç dayak 

yemediğim anlamına gelmiyordu. 

Benden bir yaş büyük olan ablam Türkân (Turgut), yaşı gelmiş ve 
ilkokula başlamıştı. Yalnız kalmış, en yakın yaramazlık ortağımdan 

mahrum kalmıştım. Ceviz ağacımızın üzerine çıkıp, okulun 

dağıldığını görünce, ağaçtan inip onu karşılamaya çalışır, birlikte eve 
dönerdik. İşte, bu okul denen şeyin “kötü” bir şey olduğunu, mahrum 

kaldığım azade hayatım dolayısıyla öğrenmiş oluyordum. Ağaçların 

tepesinde, kuşların peşinde, ev hayvanlarının arasında yaşadığım 
güzel bir hayatım vardı. O zamanlar okullarda saat üçe kadar 

sıralarda, rahlelerin başında tatil saatine kadar pineklemek 

gerekiyordu. Bu iş, benim işim değildi. Düşündüm, taşındım, okula 
gittiğimiz ikinci günü, okuldan kaçmaya karar verdim. Beni 

koruyacağına inandığım dayımın, yengemin evine sığınmaya karar 

vermiştim. Bu okul denen şey, yenilir-yutulur bir şey değildi. 

Gideceğimiz okulun beşinci sınıfında okumakta olan dayıoğlu 
Lütfü Ağabey’imiz, her sabah bizi toparlayıp okula götürürken bir 

hileye başvurmuştum. Bizim ve komşularımızın ekinlerini döverken, 

başka işler de yapan çingene vatandaşlar, çadırlarını yıktıkları 
yerlerde maşa, sacayağı ve benzeri şeyleri yaparken pek çok artık 

metal parçaları bırakmışlardı. Gece bir miktar yağmur yağmış olduğu 

için, ayakkabılarım çamur toplamıştı; bizimkilere, “ayaklarımı 
kazıyıp size yetişeceğim” diyerek onların benden uzaklaşıp, gözden 

kaybolmalarını sağlamıştım. Önceden düşündüğüm gibi, bize yakın 

bir yerde oturan dayımlara gidecektim; dayım değilse bile, yengem 
beni korurdu diye düşünüyordum. Harman yerlerini geçip, 

dolambaçlı yollardan aşağıya atlayıp yola indiğimde, dayımlara 
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sabah kahvaltısına gitmekte olan babamla annemin önüne 
düşmüştüm. Gerisin geriye kaçmaya çalışırken, babam peşimden 

koşmuş ve harman yerinde yuva yapmış bir eşek arısı yuvasının 

yanında beni yakalamıştı. Rahatsız olan eşek arıları hem beni, hem 

de babamın yere bırakmak zorunda olduğu kız kardeşimi sokmuştu. 
Emelime nail olamamıştım. Bazı yerlerim şişmiş bir vaziyette, babam 

beni ikinci ders saatine yetiştirmiş; kabahati de arılara yüklemiştik. 

Arı sokmasının yanında babamdan dayak da yemiştim. Ne var ki 
bundan böyle, âhır yaşımda okuldan kaçmak şöyle dursun, o işi artık 

aklıma bile getirmeyerek; çoğu zaman pekiyi derece ile olmak üzere 

tahsilimi tamamlamaya çalışmış; bütünüyle okullu bir insan 
olmuştum. 

Yusuf Ziya Bey, çocuklarına mesafeli duran; sevgisini ve 

olağanüstü ilgisini dolaylı şekilde gösteren bir baba idi. Birinci 
evliliğinden olan çocukları ile bir öğretmen olan karısını, İzmirli 

İsmail Hakkı Bey gibi veremden kaybetmişti. Halam, devletin maaş 

veremediği bir dönemde, tencerede buğday kaynatıp suyunu 

içtiklerini söylemişti bana. Halam da kocasını ve iki çocuğunu bu 
meret hastalık yüzünden kaybetmişti. Babam, bu ikinci evliliğinde, 

Gümüşsuyu’ndaki araziyi belki de yeni eşi ve çocukları gerektiği 

şekilde beslensinler diye satın almıştı. Sütünü sağabilecekleri 
ineklerini ve iki sakız koyununu, kümes hayvanlarını ve arı 

kovanlarını belki de bu sağlık endişesi sebebiyle edinmişti. 

Yukuşbaşı’ndan aşağı doğru, evine ulaşmak için düzenlediği Arnavut 
kaldırımlı çardaklı yolun iki tarafında yetiştirdiği reçellik gülleri de 

yaşama ve yaşatma azminin bir ifadesi olarak dikmişti. Bunları 

yaparken sadece Üniversitede ve Çapa Kız Muallim Mektebi’nde 
hocalık etmiyor; Şehremini Halkevi reisi olarak, hafta sonlarında 

kendisi ve arkadaşları için konferanslar da tertiplemeye çalışıyordu.  

Türkân (Yörükân) Turgut’un yazdığı Gümüşsuyu (Ötüken,2013) 

adlı kitabının yanında, yaşadığımız bu semti ben de tasvire 
çalışmıştım. “Hatırladığım ve Hatırlamak İstediğim Gümüşsuyu” 

adıyla, ilk defa Türk Yurdu’nda (2003), daha sonra da Sosyolojik ve 
Sosyal Psikolojik Görüş Açısıyla Şehir, Konut ve Mahremiyet adıyla 
yayımladığım kitabımda yer almış bulunan (Atatürk Kültür Merkezi, 

2012, ss. 127-154) yazımda iyi ve kötü hâllerini tasvire çalışmıştım.  

Aile olarak yaşadığımız, devasa ceviz, badem, dut, incir ağaçları ve 
beş numune bağı ile ünlenmiş bu ekolojik alan, Maltepe Askerî Lisesi 

ve Davut Paşa Kışlası ile çevrelenmiş bir alandı. Biraz uzaklarda 

olmak üzere Metris ve Rami kışlaları bulunuyordu. Çeşitli savaşlar 

sırasında tehdit veya işgal altında kalmış, Çanakkale’de pek çok 
gencin başını yemiş netameli yerdi burası. Mithat Çiftliğine ait olup, 

beyaz toprak çıkartılan tarlalara, harman yerlerinin biraz ötesine, 

İkinci Dünya Savaşı sırasında uçaksavar topları ve projektörler 
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yerleştirilmişti. Öğrenciler olarak bizlere okullarda zehirli gaz eğitimi 

veriliyor; yaz döneminde, askerî kamplarda eğitim görüyorduk. 
Piyade tüfeğiyle yaptığım atışlarda da on ikiden vurduğuma dair onur 

belgelerim bulunuyordu. Doğal olarak Belçika malı bir çifteyi 

istediğim gibi kullanma iznine sahip olduğuma inanıyordum. Zaten 

Gümüşsuyu halkının elinde bulunan benzer silâhları gençler 
kullanıp duruyordu. Evde de bir filintamız vardı. Ayrıca, ders-i âm 

olmasına rağmen, gönüllü olarak askere yazılmış, silâh kullanmasını 

bilen bir insandı Yusuf Ziya Bey. Bu yüzden de, silâh kullanma ve 
herkes gibi biraz avcılık yapma isteğim kabul görmüştü. 

Bir gün biçilmiş bir ekin tarlasında, tekrar tekrar pusu kurarak 

on kadar güvercini vurup, kahraman bir edâ ile babamın karşısına 
çıktığımda, onu kaşları çatılmış bir şekilde bulmuştum. 

“Müslümanlık, açken hayatını devam ettirebilmen veya 

korunabilmen için hayvan öldürmeye cevaz vermiştir. Günah 
işlemişsin; şimdi ye bakalım bunların hepsini köpek” demişti bana. 

On kadar güvercinin hepsini gene de bana yedirmediler. Evin 

hanımları onları uygun bir şekilde pişirmişlerdi. Avcılığım, Ankara’ya 

taşındıktan sonra, bir süre daha devam etmiştir. Ne var ki, babamın 
uyarısını unutmadım ve bir daha aşırıya kaçmadım. Bir hayli zaman 

geçtikten sonra, sokakta bir şeyler yemeye çalışan bir güvercin, 

kumru, serçe, hattâ başka bir kuş gördüğümde, onları ürkütmemek 
için yolumu değiştirir; elimden geldiğince onları balkonumda besler 

olmuştum. Babamın müdahalesi beni “adam” etmişti. 

Yazı veya konuşma olarak sınırlı zaman ve yeri bir hayli aştığımın 
farkındayım. Söylemek istediğim şeylerin pek azını söyleyebildim. 

Gene de ilginize teşekkür eder, yaptığınız ve bizim için onur 

duyabileceğimiz bu toplantının başarılı geçmesinden 
gururlanacağımızı bilmenizi isterim. Başta Sönmez Kutlu hocamız 

olmak üzere “bu anma toplantısını” yapacak olanlara ve dinleyicilere 

sevgilerimi sunmak isterim ve hoşça kalınız diyorum.  


